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Resumo: Estudo da obra poética e em prosa de Hilda Hilst, para mostrar 
os múltiplos aspectos do obsceno, espécie de viga mestra do texto hilstiano, 
que se expressa seja como “erotismo do espírito”, seja como “mística do 
sexo corporal”. Essa dupla forma exibe escatologicamente 1) a face erótica 
da moção mística de afastamento do mundo na questa transcendental do 
absoluto que não há; 2) a crueldade do obsceno, transformado em gozo da 
carne, tímido no cantar lírico amoroso e exuberante nos temas da abjeção 
ou da “bandalheira” sexual, igualmente pertinentes ao “sagrado”; 3) a 
sexualidade multifária, explorada em diversos recursos estilísticos e 
enunciativos, primando pela indagação cerebralizada, isto é, artificializante, 
com apoio em repertório literário e filosófico rico e diversificado. Pode-se 
dizer que a estatura desta obra convoca, de maneiras diferentes, a tradição 
literária, histórica, cultural, religiosa e filosófica do Ocidente a rever o mal-
entendido em torno das questões sobre o erótico, o obsceno, o pornográfico, 
o sagrado, o profano, o místico, o carnal, o sublime ou o grotesco. Hilda 
Hilst como musa anti-pornográfica é uma ironia e uma provocação, pois 
sua obra exibe o ridículo do bom-mocismo, implícito nas censuras morais e 
sociais em relação ao erotismo, que o classificam como pornográfico, e 
relança o problema em patamares cognitivos mais abrangentes e plenos de 
desdobramentos e apropriações. 
Palavras-chave: literatura; anti-pornografia; nova psicanálise 
 
Abstract: Study concerning Hilda Hilst’s poetry and prose work, showing 
the multiple aspects of the obscene, which is a kind of keystone of the 
“hilstian” text, expressed in an “eroticism of the spirit” and in a “mystic of 
the carnal sex”. This double form eschatologically exhibits 1) the erotic face 
of the mystical drive that transcendentally seeks parting from worldly 
matters towards the inexistent absolute; 2) the cruelty of the obscene, 
turned into carnal joy, discrete in the loving lyrical chanting, and exuberant 
when it comes to abjection themes or dissoluteness, both pertaining to the 
“sacred”; 3) the multifarious sexuality, a theme explored through different 
literary genres and enunciative resources. In all of these aspects, the 
“hilstian” text emphasizes an attitude of mental inquiry, based on a rich and 
varied literally and philosophical repertoire. The achievement of this work 

                                                 
1 Adaptação do projeto de estágio pós-doutoral aprovado no departamento de teoria literária 
da Unicamp em novembro de 2012, sob orientação do Prof. Dr. Alcir Pécora, a quem 
agradeço a generosidade em acolher a iniciativa deste trabalho. Agradeço igualmente a MD 
Magno, pelo apoio e inspiração neste percurso. 
2 Professora adjunta do departamento de filosofia (UFRRJ). Mestre em história e doutora em 
filosofia (UFRJ). Pesquisadora do ...etc. – Estudos Transitivos do Contemporâneo (Grupo 
de Pesquisa/CNPq). 
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calls out, in different ways, various aspects of the literally, historical, 
cultural, religious and philosophical western tradition, leading us to rethink 
the misunderstandings around the definitions and uses of the erotic, the 
obscene, the pornographic, the sacred, the profane, the mystical, the carnal, 
the sublime or the grotesque. Hilda Hilst, as an anti-pornographic muse, is 
an irony and a provocation, since her work exhibits the ridicule of false 
moralism, implicit in the moral and social censorship towards eroticism, 
which classifies it accordingly as pornographic. Hilda Hilst’s work 
reconsiders these questions, shining light on them in a broader cognitive 
sense, bringing new possibilities of approaching and understanding the 
issues they raise.  
Keywords: literature; anti-pornography; new psychoanalysis. 

 

 

1. Apresentação 

 
De nada adiantou dizer-lhes que Clódia era pintora, 

museóloga, artista enfim.  
Louca eu não disse, mas eles disseram: 

essa louca é o quê? Musa o quê?  
Ah, não meu chapa,  

nem musa pode ficar pintando cacetas na rua, não”. 
Contos d’escárnio/Textos grotescos. 

 

Às vezes facilito as coisas para vocês.  
Não há de ser sempre.  

É muito esforço contar e destrinchar,  
é preciso deixar alguma coisa para o outro.  

Mastiguem então.  
Kadosh 

 

É inconteste a originalidade da obra hilstiana no panorama brasileiro da 

poesia e da prosa em ficção na segunda metade do século XX, obra construída ao 

longo de praticamente cinco décadas, de Presságio, primeiro livro de poesias, 

publicado em 1950, a Estar sendo, ter sido, prosa publicada em 1997. Depois disso, 

Hilda Hilst declarou que terminara de escrever, tendo falado “tudo o que tinha para 

falar” (Instituto Moreira Salles, p. 32), embora haja produção inédita em seu acervo 

(Centro de Documentação Alexandre Eulálio/UNICAMP). Da poesia, que inaugura 

seu trabalho e ocupa as décadas de 1950 e 1960, a autora voltou-se para o teatro, com 

oito peças escritas entre 1967 e 1969, iniciando, concomitantemente, a produção em 

prosa, que, daí em diante, alternou-se com a produção poética, acrescida de crônicas 

escritas e publicadas no jornal campineiro Correio da Manhã, entre 1992 e 1995.  
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Não há evolução ou linearidade alguma aí, mas saltos qualitativos, em que vai 

se revelando, com nitidez, a mostração, o “por em cena”, o obsceno3 de que o 

Absoluto, este, não há, mas nem por isso sua questa transcendental deixa de nos 

arrastar (Magno [1996], 2000a), reverberando como mística, erotismo carnal ou pura 

bandalheira desvairada. O artifício, por excelência, é a língua, poeticamente torcida, 

para (tentar) fazer falar tal exasperação, partida e trabalhada com erudição – isto é, 

de modo não rude –, e recurso a diversas estratégias discursivas e tradições literárias 

e de pensamento. A resultante é a iluminação recíproca que, lançados lado a lado, 

esses recursos operam, anulando o valor positivo ou negativo que pode lhes ser 

atribuído. Resta nada, isto é, o apontamento silencioso ou o gozo exaurido (a 

“pequena morte”) do fracasso da insistência, e a retomada, de novo e a cada vez, do 

mesmo e insistente empuxo de transcendentação. Apenas que, em Hilda Hilst, esse 

périplo em revirão (Magno [2003], 2006) é uma postura sustentada de irreverência, 

galhofa, riso às gargalhadas, lançados sobre as autoridades literárias, linguísticas, 

morais, filosóficas de plantão, prontas a determinar o limite, fronteira e sentido das 

coisas. E isso é feito mediante o escárnio, ironia, paródia ou sátira de que a autora se 

serve, como estilística, nunca exclusiva ou hegemônica. Mas, no processo, também se 

mostra o trágico da derrelição e da solidão, experimentado como afastamento 

silencioso do mundo, que, por exemplo, Estar sendo, ter sido se esmera em indicar. 

No limite, e A obscena senhora D é exemplar, há travessia entre os opostos, 

desmontando a ordenação hemiplégica da existência. O leitor, “satisfeito de si, dá o 

desespero”, para usar o verso da Nova Poética de Manuel Bandeira, pois vê suas 

suposições, certezas e imbecilidades postas a nu (novamente o obsceno), qual “a 

roupa de brim branco muito bem engomada”, salpicada de lama ao passar o 

caminhão (Bandeira [1949], 1973, p. 201). E haja reviravolta para dar conta do 

desconcerto acometido. 
                                                 
3 Usamos o “obsceno” como “colocar em cena” a partir da lógica psicanalítica: “a psicanálise é 
obscena: tudo ela põe em cena, tudo que pode, tudo que sabe, sobretudo o que dantes se 
escondia na coxia ou na sombra ou até mesmo dentro de um foco, por detrás do recalque. Ela 
só não expõe o que não alcança, não porque não queira, mas porque não possa: não sendo 
sempre que ela consegue essa façanha. A obscenidade dessa transa [é] feita de outra cepa, 
porque neutra, omnivoraz e omnibostante, ou seja, come e tudo caga indiferentemente” 
(Magno [2002], p. 172). Encontramos igualmente a ideia do “colocar em cena” na seguinte 
passagem: “Descrever esse estado de coisas paradoxical é on/scenity: o gesto pelo qual uma 
cultura leva à sua arena pública os órgãos, atos, corpos e prazeres que até então foram 
designados ob/scenos e mantidos literalmente off/scene” (Di Folco, 2005, p. XIV). 
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No panorama brasileiro e de língua portuguesa, a literatura de Hilda Hilst 

renova a audácia de empreendimento de João Guimarães Rosa e evoca a estranheza 

de Clarice Lispector (Ribeiro, 1977, p. X; Pécora & Hansen, 1998, p. 142), em um 

caminho singular pouco afeito aos movimentos e correntes literárias de sua época. 

Passou ao largo do temário da identidade nacional, um dos carros-chefe dos valores 

modernistas predominantes no país. Não teve afinidades com a poesia de orientação 

visual característica do concretismo, em franca expansão no momento em que inicia 

sua produção poética, na década de 1950. Nos anos que se seguiram, sua poesia 

manteve um diálogo, ainda que não tematizado, com a tradição poética, de modo a 

colocar o problema de “como retomar uma dicção elevada para a poesia brasileira” 

(Pécora, 2010), diante da experiência pregressa da informalidade do primeiro 

modernismo e do “núcleo duro do segundo”, em que Drummond é peça fundamental, 

ao decidir-se por um agnosticismo, senão mesmo por certo ignorantismo (ainda que 

“poético”), incurioso e inerte diante do enigma da máquina do mundo (Andrade 

[1951], 2012). 

Depois de sete anos sem publicar poesia, entre 1967 e 1974, período em que 

floresce a obra dramatúrgica e ficcional de Hilda Hilst, emerge com força outra dicção 

poética, em um salto qualitativo que acolhe a indagação amorosa da lírica anterior, 

transmudando-a em “obscenidade”, no sentido já indicado de “por em cena” o 

erotismo na multifariedade de suas expressões, não mais contido na forma de cantiga 

à maneira medieval. É como se o eros “lírico” se diluísse e se espraiasse, pelo 

rompimento dos constrangimentos intrínsecos à demanda amorosa, a eles 

renunciasse, para ter diante de si um mundo mais pleno. Abre-se a coxia do teatro da 

língua, e o grotesco, o satírico, a mordacidade, a irreverência, a ironia, o escárnio, a 

vileza, a banalidade ou venalidade do erótico ficam à vista para quem quiser ou puder 

ver.  

Assim, em termos de produção poética, uma metamorfose se opera, já 

presente em Júbilo, memória, noviciado da paixão, desaguando em Bufólicas, 

espécie de poesia fescenina que une o cômico e o erótico, ao tomar as fábulas e contos 

de fada como objeto de paródia, desmoralizando de vez a versão edulcorada da 

sexualidade, da infância e da suposta inocência que as acompanharia. Aqui, Hilda 

Hilst tangencia a fértil tradição da poesia fescenina em língua portuguesa, que tem 
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em Gregório de Mattos, Manuel Maria Barbosa du Bocage, Nicolau Tolentino ou 

Bernardo Guimarães seus expoentes mais relevantes (Bueno, 2004).  

Por outro lado, mas obedecendo ao mesmo vetor obsceno, se explicita a 

exasperação da questa transcendental de “deus”, que se constata sagrado, no sentido 

etimológico de seu radical latino, sacer, isto é, não tocado, ideia presente em Kadosh: 

“Ele? Não, o lugar dele está vazio, penso somente na cadeira vazia, não o vejo. O 

trono dourado com estrelinhas azuis está vazio”. Nada mais distante da figuração 

reificante das religiões e suas codificações míticas. Assim, o texto hilstiano faz 

exercício literário de apontamento do fato de que não há externalidade alguma de 

última instância que se alcance como solução para o movimento intrínseco de 

transcendentação do desejo. Poemas gozosos, malditos e devotos, em diálogo 

explícito com a tradição da mística ibérica, é outro exemplo disso (“Um olfato que 

aspira. / Teu rastro. Um construtor / de finitudes gastas. / É Deus. / Um sedutor 

nato”). Nas palavras de Alcir Pécora, em sua “Nota do organizador” ao livro, “a 

poesia, enquanto evidência do desejo, é, por assim dizer, a condição da existência de 

Deus”. A preeminência do ato poético, em um pequeno deslocamento em relação à 

enunciação da tradição mística, faz passar ao primeiro plano a solidão como marca da 

experiência psíquica mais exasperada (“Estou sozinha se penso que tu existes. / Não 

tenho dados de ti, nem tenho tua vizinhança. / E igualmente sozinha se tu não existes 

/ (...) / Só sei que fico afastada / De uns fios de conhecimento, se não tento. / Estou 

sozinha, meu Deus, se te penso”). Eis o trágico que se sabe por experiência própria, 

comum a cada um, e que o ato poético, qual antena parabólica, captura e faz ressoar. 

Vale lembrar, ainda seguindo a dica de Pécora na mesma “Nota”, que a intensidade 

das questões “metafísicas” que sua escritura coloca ultrapassa a resolução que sua 

poesia pode oferecer nesse momento. O desempenho literário mais radical virá nos 

anos 1990, com seus livros obscenos em prosa.  

Em uma perspectiva mais geral, articulando linhas de força que atravessam a 

poesia e prosa hilstianas, pode-se dizer que a estatura desta obra convoca, de 

maneiras diferentes, a tradição literária, histórica, cultural, religiosa e filosófica do 

Ocidente a rever o mal entendido em torno das questões sobre o erótico, o obsceno, o 

pornográfico, o sagrado, o profano, o místico, o carnal, o sublime e o grotesco. De 

imediato, desbanca qualquer pretensão de normalização, por via do discernimento 
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moralizante, dos bons e maus valores. Desbanca igualmente as decisões bem 

pensantes sobre o estatuto do teológico, pois que está para além das figurações 

religiosas, mostrando, ao contrário, o grotesco de suas fabulações. Desbanca, ainda, 

qualquer tentativa de enquadrar a sexualidade, ao exasperá-la como pathos 

fundamental inarredável da condição humana (Magno [1996], 2000a, p. 12), 

provocador originário de todas as nossas afetações, cujos efeitos costumam 

“proliferar no escuro”, para usar a conhecida metáfora freudiana. No processo, acaba 

por desbancar a moda epistêmica de disciplinar o conhecimento, ao sustentar a 

atitude gnóstica de ligar o sexual às moções as mais variadas de saber, seja pelo 

conhecimento da solidão na via do afastamento do mundo, espécie de “erotismo do 

espírito”, seja pela mesma solidão chafurdada na bandalheira, espécie de “mística do 

sexo corporal” (idem, p. 15), vertentes presentes, ora uma, ora outra, ora ambas, em A 

obscena senhora D, O caderno rosa de Lori Lamby, Cartas de um sedutor, Com 

meus olhos de cão, Kadosh, Tu não te moves de ti, Estar sendo, ter sido, Poemas 

malditos, gozosos e devotos, para citar alguns exemplos. Em todos, a conjugação de 

“maquinismo psíquico, arrebatamento demiúrgico e cerebralismo irônico”, 

entendimento que tomamos emprestado de Alcir Pécora, em sua “Nota do 

organizador” a Kadosh, para estender aos demais textos citados. 

 

Em que sentido, então, uma perspectiva anti-pornográfica em Hilda Hilst? 

Qual a presença da pornografia aí? Que aspectos da discussão literária, histórica e 

filosófica a obra hilstiana pode esclarecer em relação às confusões e mal entendidos 

em torno do obsceno, do pornográfico e do erótico? Como essa obra se articula às 

tradições literárias que circularam entre essa tripla denominação? Que saldo 

suplementar a obra hilstiana acrescenta? Que efeitos analíticos advêm de sua leitura, 

pela simples operação de desrecalcamento do “outro lado” da cena sexual? Há uma 

contrapartida freudiana em Hilda Hilst, que pode, inclusive, enriquecer a própria 

ideia do “obsceno” que acompanha o conjunto de sua obra?  

Na sequência gostaríamos de apresentar algumas referências mais gerais da 

articulação entre obsceno, erótico e pornográfico, para passarmos a uma proposta de 

mapeamento de questões que atravessam ou que podem ser iluminadas pela obra 

hilstiana. 
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2. O obsceno, o erótico e o pornográfico 

A crítica literária e historiográfica muitas vezes trata indistintamente o 

obsceno e o pornográfico, talvez pela força hegemônica do ferir o pudor com que 

imagens e palavras são investidas no sentido de exibir explicitamente o sexo, pondo à 

prova os limites do “decente” e as mais diversas formas de censura (eclesiástica, 

moral, política ou jurídica). Assim, ao mesmo tempo que se reconhece, como faz a 

historiadora Lynn Hunt, que a pornografia só se constituiu como uma categoria de 

literatura ou representação visual independente e distinta a partir do século XIX, se 

afirma igualmente que sua emergência se dá ao longo dos séculos entre o 

Renascimento e a Revolução Francesa, a partir da tradição de autores e gravadores 

que surgiram entre hereges, livre-pensadores e libertinos do período, cuja produção 

textual e iconográfica recebeu impulso com a tecnologia da impressão. A tradição 

remonta a Pietro Aretino, escritor italiano do século XVI, autor de duas obras, uma 

em prosa (Ragionamenti) e outra em verso (Sonnetti lussuriosi), que muito 

influenciaram a literatura do gênero no século seguinte. A fortuna dos textos 

pornográficos prosseguiu com a publicação de L’École des filles e L’Académie des 

dames, no final da década de 1650, na França, apoiou-se na forma do romance ao 

longo do século XVIII, para explodir no Iluminismo, em meio à crise geral da 

sociedade e da política europeias (Hunt, 1999, p. 10-31). 

Historicamente, então, a pornografia (ou o obsceno) corresponderia à 

representação realista, no sentido de explícita, escrita ou visual, de órgãos, condutas 

ou atividades sexuais, que implicaria a transgressão deliberada da moral e dos tabus 

sociais existentes e aceitos, em atitude de desafio às convenções da época, 

vinculando-se igualmente à subversão religiosa e política. A produção textual de tipo 

pornográfica teria aos poucos se configurado em torno de temas padrão, como, por 

exemplo, o objetivo deliberado de despertar o desejo sexual do leitor, a exposição de 

material sobre sexo em oposição às convenções sociais e ao domínio eclesiástico, e, 

como elemento novo no século XVIII, o catálogo das “perversões”, “consideradas 

variações diversas do prazer amoral e autojustificado dos sentidos” (idem, p. 31). 

A emergência da fácies moderna da pornografia inclui o deslocamento 

semântico que tanto a ideia de obsceno quanto a de pornográfico sofreram, em 

relação a seus usos antigos. O adjetivo “obsceno”, por exemplo, oriundo do latim 
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obscenus, a, um, teve primeiro a acepção de mau agouro, funesto, sinistro; acrescia-

se a isto as significações de fatal, torpe, impudico, desonesto (com respeito às pessoas 

e às coisas), porco, imundo, hediondo, feio, horrendo (Saraiva, 1927; Torrinha, 1945). 

Desde o Renascimento, pelo menos, o sentido antigo de obsceno como mau agouro 

foi dispensado, e se manteve, em outro quadro semântico, cultural e político, a 

associação entre obsceno e impudico, torpe, imundo e similares.  

Já o pornográfico é, como sabido, oriundo do grego porné, que significava 

prostituta, e do pórnos, designando o prostituído, o depravado, e seus derivados, ou 

seja, aquilo que se referia à prostituição, à obscenidade, às questões sexuais e à 

venalidade aí envolvida, em geral, de forma chula, baixa e propositalmente grosseira 

(Bueno, 2004, p. 9; Love, 2006, p. 313; Van der Veer in Canto-Sperber, 2007, v. 2, p. 

369; Di Folco, 2005, p. 372). 

Do ponto de vista literário, cultural e histórico, também a pornografia deslizou, 

na época moderna, de sua acepção inicial diretamente ligada aos negócios do sexo 

como prostituição, para designar os discursos sobre o sexo bem como as 

representações do ato sexual (gráficas e imagéticas: textos, desenhos, pinturas, fotos, 

filmes, etc.), que chocam, desgostam ou atraem o imaginário sexual, em geral 

suportando moções de rejeição ou proibição. A dicionarização do termo nas acepções 

modernas só aconteceu no século XIX (Di Folco, 2005, p. XII), cabendo ao escritor 

Restif de La Bretonne registrar o termo “pornógrafo” em sua obra Le pornographe, 

ou La prostituition reformé (1769). Desde então, as definições proliferaram, 

apareceram as censuras justificadas pelos agentes do poder judiciário, e a discussão 

ganhou visibilidade a ponto de se indagar a respeito de ainda ser útil ou interessante 

sustentar a discussão acerca das fronteiras entre o pornográfico, sempre mais ou 

menos obsceno, e o erótico. 

Em seu artigo “O efeito obsceno”, Eliane R. Moraes, ao resenhar criticamente o 

livro A invenção da pornografia, que citamos, destaca a dificuldade de se estabelecer 

as diferenças entre o que seriam os gêneros “pornográfico” e “erótico”, à medida que, 

para ser gênero, ambos teriam de se definir “pela reprodução de certos critérios 

formais, o que suporia, necessariamente, a obediência a determinadas normas de 

composição literária” (Moraes, 2003, p. 128), o que não é o caso. Lembra que a 

questão é enfrentada por Henry Miller, em ensaio escrito em meados dos anos 1930. 
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Segundo o escritor norte-americano, “‘não é possível encontrar a obscenidade em 

qualquer livro, em qualquer quadro, pois ela é tão somente uma qualidade do espírito 

daquele que lê, ou daquele que olha’” (idem, p. 129). A obscenidade seria, então, um 

“efeito” reconhecido pelo usuário, irredutível, portanto, a convenções de época ou 

padrões formais. 

Por que, então, abordar a obra literária de Hilda Hilst, atribuindo-lhe o papel 

de “musa anti-pornográfica”? Certamente não se trata de convocar a uma leitura que 

faça o discernimento coerente do que é ou não pornográfico, consoante algum rigor 

“conceitual”, menos ainda uma abordagem purista, que pretendesse mostrar 

reativamente a impertinência e ignorantismo das acusações lançadas contra a poeta 

nos anos 1990, quando da publicação de O caderno rosa de Lori Lamby, Cartas de 

um sedutor, Contos d’escárnios/Textos grotescos e Bufólicas.  

Segundo o editor, autor e crítico literário Jean-Jacques Pauvert, atribui-se ao 

cineasta francês Chris Marker (1921-2012) a afirmação segundo a qual “a pornografia 

é o erotismo dos outros”4 (op. cit., p. 21). A provocação cabe e pode ser entendida e 

ampliada a partir de uma lógica de vetores (Magno [2005], 2007): segundo que 

critérios cada um denomina o que é pornográfico, à medida que o erotismo é um 

assunto ou negócio dependente da experiência pessoal nas transas eróticas e 

amorosas? Dito de outro modo, o vetor da pornografia é de mim para o outro, à 

medida que minha experiência erótica, incluindo o rol dos elementos de fantasia, 

denomina, seleciona, aproveita ou exclui (quando não mesmo aprova, condena, 

rechaça ou denega) aquilo que é excitatório e co-movedor da realidade sexual que me 

concerne. Assim, a pornografia é sempre o que o outro mostra, põe em cena, ob-cena 

para mim. O espaço de trânsito e comunicação que cada um possa exercer na 

consideração de sua situação sexual no mundo é fundamental, pois acaba por fazer 

rede (social, moral, jurídica), na aprovação, rechaço, condenação, senão mesmo 

criminalização, do obsceno, isto é, do que se mostra. 

                                                 

4 O filósofo Ruwen Ogien, em seu Penser la pornographie (Paris: PUF, 2003), acredita que a 
provocação é do cineasta Alain Robbe-Grillet e fornece, como fonte, o livro Nouveaux (et 
moins nouveaux) visages de la censure (Paris: Les Belles Lettres, 1994), do mesmo Jean-
Jacques Pauvert, que citamos. Como só tivemos acesso a Métamorphose du sentiment 
érotique (Paris: JC Lattès, 2011), ficam as duas anotações. Importante é o raciocínio vetorial 
contido na proposição, que explicitamos em seguida. 
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Que Hilda Hilst seja a musa anti-pornográfica é uma ironia, pois sua obra, ao 

mostrar de maneira escatológica, isto é, tanto como ascese mística quanto 

“bandalheira” erótico-pornográfica, as diatribes, peripécias e o derrisório do sexual, 

exibe o ridículo do bom-mocismo, implícito nas censuras morais e sociais do erótico a 

reivindicar o selo do pornográfico. Como afirma Alcir Pécora,  

bem lida a trilogia [referência a O caderno rosa de Lori Lamby, Contos 
d’escário/Textos grotescos e Cartas de um sedutor], nada parece mais 
distante do que usualmente se chama de pornografia e, mais ainda, de 
qualquer coisa que se pudesse nomear como ‘literatura erótica’. 
Simplesmente não é crível que alguém interessado em excitar os afetos 
sensuais do leitor detenha-se em compor uma tão recôndita coleção de 
palavras obscenas, como ela o faz. 

Trata-se de explorar os efeitos do vernáculo, e não dos hormônios. E conclui: “Há de 

ser um tremendo fetichista das letras, um tarado lexical, algum tipo originalíssimo de 

serial wordmaker, para excitar-se aqui”. Ao final, os procedimentos ostensivamente 

eruditos no vasto repertório hilstiano “obrigam o leitor a levar a literatura em 

consideração, como a personagem inaugural de seus textos, como a primeira questão 

das estranhas formas de vida inventadas por suas narrativas” (Pécora, 2001). 

Enfim, o obsceno em Hilda Hilst faz uso de termos que carregam “espessuras 

sintomáticas” diferenciadas para designar em vários níveis o conhecimento como 

sexual, e não apenas do sexual. A linguagem poética cutuca “a linguagem espontânea 

dos sonhos e a conversa banal no nível das afetações que as palavras impõem em 

nossa relação com o Inconsciente” (Magno, 2000a [1996], p. 29). E é analítico, pois 

afetar o discurso é suscitar “mal-estar diante da espessura sintomática que um termo 

pode carregar” (id., ibid). Assim, de modo análogo ao processo analítico, o texto 

hilstiano artificializa a afetação, ao acossar a eventual rudeza do leitor pelo exercício 

das possibilidades superiores da linguagem. Na transa do alto e baixo calão, 

aprendemos que o processo mesmo é de anafetação (Magno [2009], 2012). 

Que Hilda Hilst seja a “musa anti-pornográfica” é irônico, ainda em outro 

sentido. Sabemos que, segundo a mitologia grega, as musas eram ninfas habitantes 

dos bosques, nos arredores das fontes e dos rios, originalmente em número de três – 

a meditação (Melete), a memória (Mneme) e o canto (Aoide) –, e transformadas em 

nove, na Teogonia de Hesíodo, que lhes atribuiu o nascimento a Zeus e Mnemósine. 

Assumiram, na imaginação popular, a função de inspiradoras e protetoras das artes: 
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Clio, deusa da História; Calíope, da poesia épica; Terpsícore, da dança; Tália, da 

comédia; Erato, da poesia amorosa; Euterpe, da música; Melpômene, da tragédia; 

Polímnia, dos hinos; e Urânia, da astronomia e da poesia cósmica (Moisés, 2004, p. 

313). Podemos dizer, então, que a musa que a obra hilstiana é funciona como 

inspiração de qualquer procedimento de arte, no sentido que o radical ART confere 

aos processos de artificialização (Magno [1995], 2008, p. 18), sobretudo no que toca 

ao obsceno e à maneira escatológica como é trabalhado mediante os diversos recursos 

literários de que a autora se serve. Por outro lado, “nem musa pode ficar pintando 

cacetas na rua, não”, para citar a tirada de Contos d’escárnio/Textos grotescos, que 

serve de epígrafe a esse artigo. Vale dizer, só musas de alta estirpe artística podem 

fazer o obsceno escatológico ser matéria de requinte literário, com potentes efeitos 

intrínsecos em termos cognitivos e afetivos. 

 

3. Roteiros hilstianos 

 Apresentaremos, a seguir, roteiros de estudo que podem funcionar como uma 

espécie de mapa ou planta baixa para a investigação de temas da obra hilstiana. 

Tomando de empréstimo a distinção que o artista florentino Leon Battista Alberti 

propôs em seu pequeno tratado Della statua, indicamos uma via di porre e uma via 

di levare no percurso desses roteiros.  

Explicamo-nos: Alberti entendia como uma tarefa mental o delineamento de 

uma efígie a partir de materiais diversos, de tal maneira que lhes fosse extraída com 

cada vez maior perfeição alguma similitude com os corpos da natureza. A arte 

ganharia forma sob três espécies ou maneiras diferentes, que poderiam ser ativadas 

tanto de modo separado quanto mesclado. A primeira é como fazem os que 

trabalham com cera, estuque ou terra, que operam con il porre e con il levare, ou 

seja, que colocam forma tanto quanto extraem-na da matéria trabalhada. A segunda é 

típica do trabalho do escultor, que privilegia o levar via, “como que tirando fora o que 

na matéria é supérfluo, ao esculpir ou fazer aparecer no mármore uma forma ou 

figura de homem, a qual estava escondida ou em potência” (Alberti, 1782, p. 475). A 

terceira é o trabalho con il aggiugnervi, como o ourives, que bate a prata com seu 

martelo, distendo-a ou alargando-a até a forma que quer, “acrescentando-lhe sempre 

alguma coisa” (id., ibid.). 
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Os roteiros aqui sugeridos implicam exercícios ora mais afeitos à via di levare, 

tirando fora o supérfluo, para lapidar um material de leitura já feita e hipóteses mais 

ou menos consistentes hauridas de reflexão prévia, ora à via di porre, para 

acrescentar à formação do leitor / estudioso dessa obra questões e temas suscitados 

pela prática literária da obra hilstiana e suas interfaces. Ao fim e ao cabo, todo 

trabalho analítico, intelectual, artístico ou científico acaba se fazendo na alternância 

das duas vias. Indicá-las é uma maneira de apontar expectativas e deficiências que 

são sempre colocadas à prova. 

3. 1 A obra poética inicial de Hilda Hilst 

Presságio (1950), Balada de Alzira (1951), Balada do festival (1955) e as 

poesias reunidas em Exercícios, que cobre sua produção entre 1959 e 1967, podem ser 

abordados pela via das matrizes da tradição literária com as quais dialoga, na 

construção de sua linguagem poética. De um lado, esse percurso permite um estudo 

cuidadoso de uma parte da poesia hilstiana pouco conhecida e cujo valor, entre 

outras coisas, reside na busca e elaboração paulatinas de um lugar próprio de 

produção, com suas respectivas escolhas formais, de estilo e tema, em meio às opções 

disponíveis no cenário nacional da produção literária naquele momento. De outro, é 

possível enriquecer essa análise com a identificação e caracterização das próprias 

matrizes literárias que informam a poesia hilstiana desse período, como, por 

exemplo, as canções de gesta e os romances medievais ibéricos, as cantigas de amigo 

medievais, a poesia órfica, à maneira de Rilke (Pécora, 2010).  

3. 2 A prosa hilstiana de ficção  

Fluxo-Floema (1970), Kadosh (1973), Pequeno discurso e um grande (1977), 

Tu não te moves de ti (1980), A obscena senhora D (1982), Com os meus olhos de cão 

(1986), O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escárnio/Textos grotescos 

(1990), Cartas de um sedutor (1991), Rútilo nada (1993), Estar sendo, ter sido (1997) 

compõem o conjunto da prosa de ficção hilstiana, excetuando-se as crônicas. Como 

afirma Alcir Pécora, em sua “Nota do Organizador” a Fluxo-floema, “o gênero de 

prosa praticado por Hilda Hilst, desde os seus primórdios, tem como uma das marcas 

notáveis de sua radicalidade o domínio técnico da língua e o predomínio do ritmo 

elocutivo sobre o arranjo narrativo”.  
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Dentre as linhas mestras desta prosa está a fractalização da enunciação, 

eliminando, de partida, lugares de subjetividade e espessuras semânticas, ao 

evidenciar a performance de marionete desempenhada, como resultante global, pelos 

fragmentos de textos alternados entre os “personagens”. Com efeito, não há 

propriamente narrativa, personagens, história a contar, e sim um fluxo de ideias, 

esboços, quase proposições, frases alusivas, medidas não-euclidianas, que desenham 

paisagens dissimétricas. É como se a parciaridade e pulverização discursivas fossem 

já um indício de que toda enunciação pode ser colocada em suspensão, pelo seu 

estatuto provisório, modal, fracionado, multivocal. Com isso, mostra-se mais um 

elemento de esgarçamento da prosa hilstiana, que perscruta justamente a plenitude 

do “sem nome”, ao mesmo tempo incognoscível, que reverbera no absurdo do 

cotidiano – nesse quesito, em franca relação com o teatro de Samuel Beckett –, 

construído e povoado, no texto, por personagens imponderáveis em situações de 

estranhamento, não sem altas doses de humor, que faz beirar a comédia. Como 

declara Jozu, o encantador de ratos, que mora no fundo de um poço seco, de Pequeno 

discurso e um grande: 

Saber que um poço te ensina a ser mais e que não adianta você repetir que é 
um entendimento que se faz lá dentro, e que o poço é embaixo mas o que 
você compreende parece vir de cima, não de cima de mim, Jozu, um de 
cima mais fundo, um de cima vivendo lá embaixo, ai como é difícil dizer 
desse saber para o outro que te escuta. 

 
Ora, uma espécie de roldão parece arrastar os fractais discursivos para um 

mesmo topos, que está em todo o lugar e não se situa em lugar algum: a vertigem do 

“trono vazio”, do inominável, nos textos da década de 1970 ainda considerado “o 

incognoscível”, que é “incogitável”, “incomensurável”, “inconsumível”, 

“inconfessável”, transmudado em solidão e anacorese carregada de erotismo, em A 

obscena senhora D e Estar sendo, ter sido, ou na perplexidade provocada pela 

afirmação que abre e encerra o livro Com meus olhos de cão: “Deus? Uma superfície 

de gelo ancorada no riso”.  

Esse roldão arrasta também o corpo, com seu gozo, suas vísceras, seus 

excrementos, espaço de experiência onde a constatação do “incognoscível” se faz com 

o “traseiro à mostra”, de maneira obscena, entre o abjeto, o grotesco, o ridículo, o 
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irrisório, o escracho. Fica-se com a impressão de um soco no estômago, sem que 

tenha havido afetação localizável.  

3.3 A exemplaridade da trilogia obscena  

O caderno rosa de Lori Lamby (1990), Contos d’escárnio/Textos grotescos 

(1990) e Cartas de um sedutor (1991) costumam ser denominados a trinca de livros 

obscenos da obra hilstiana, em relação direta com dois textos anteriores 

fundamentais: A obscena senhora D (1982) e Com meus olhos de cão (1986). Aí 

concentram-se questões literárias, históricas, culturais, filosóficas, críticas, de modo 

geral, polarizadas em torno dos sentidos do obsceno que podemos emprestar a esses 

textos ou que eles ajudam a esclarecer. Por exemplo, a mística de inspiração ibérica 

seiscentista – sempre formulada eroticamente e modalizada pelo riso e pelo ridículo 

–, que pontua os textos anteriores à trilogia, desemboca na diversidade de estratégias 

discursivas para construir o obsceno, para o que se recorre a apropriações parciais e 

remanejadas: estão presentes a tradição das novelas libertinas francesas do século 

XVIII, excertos filosóficos, fábulas infantis às avessas, crítica literária, fragmentos de 

romance de tipo memorialístico, comentários etimológicos e eruditos, debates de 

questões estilísticas e lexicológicas, referência a afinidades literárias, para citar 

alguns exemplos. O tom é quase sempre excessivo, desmesurado, amplificado, 

exagerado, alucinatório, revertendo a perplexidade daquela frase introdutória e 

conclusiva de Com meus olhos de cão. Agora, em Cartas de um sedutor, deparamos 

com “Deus? Aqui ó, só sei de Deus quando entro na boca cabeluda da biriba”. Ou em 

Contos d’escárnio:  

Enquanto te chupo me vêm instantes do que seria o morrer, resíduos de 
mim, resíduos do Partido, não aquele, o Partido de mim estilhaçado. Lúcido 
antes, agora derrotado mas ainda vivo, derrotado mas ejaculando (...). 
Arquejo. Vejo Deus e toda a trupe, potestades, arcanjos. Estou cego de 
santidade. De velhacaria. 

 
O livro O caderno rosa de Lori Lamby é um verdadeiro laboratório à parte, 

onde se realizam, de maneira rigorosa e “cerebral”, experiências caóticas e superiores 

do pensamento. Em primeiro lugar, destaca-se a montagem dos planos narrativos 

que se cruzam, possibilitando várias apropriações – um livro que é um “caderno”, 

enunciado em primeira pessoa, por uma (suposta) garotinha de oito anos, cujos 

favores sexuais são negociados pelos pais. No livro-caderno, o “papi”, que é escritor 
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sério e incompreendido, decide escrever bandalheira, por sugestão do “salafrário” 

editor Lalau. Há ainda dois textos intercalados, o “Caderno Negro” e o “Caderno do 

cu do sapo Liu-Liu”, além das cartas trocadas entre Lorinha e o tio Abel, que paga 

para usufruir sexualmente da menina. O desenlace do texto evidencia para o leitor o 

artificialismo das infinitas possibilidades da linguagem, não importando, ao fim e ao 

cabo, saber se a verossimilhança das situações descritas se deve ao fato de o narrador 

ser outro que não a criança, o que rebateria em outro plano a ficção. Ou se a ficção 

hilstiana, ao ser enunciada pela personagem infantil, atinge em cheio o recôndito do 

sexual, funcionando, de maneira combinada, como um escólio a Três ensaios sobre a 

sexualidade infantil, de Freud, e como um experimento literário da crueldade 

artaudiana.  

Parafraseando Artaud, Hilda Hilst se dirige literariamente ao inconsciente, 

“para lhe arrancar o que ele conseguiu recolher (ou ocultar) da experiência acessível e 

cotidiana” (Artaud, 2006, p. 47), com a redução obscena de qualquer suposto panteão 

ou intocabilidade em relação à sexualidade e às fantasias que suscita. Nesse sentido, a 

dissociação psíquica que resulta do recalcamento da disponibilidade bífida da mente 

(Freud [1905], 1969; Magno [2004], 2010) – a operação, em alternância, dos opostos 

possíveis – funciona à maneira do teatro “ocidental”, caracterizado, segundo Artaud, 

pela encenação psicológica, pela narrativa, pelo conflito e sua superação, e parodiado, 

segundo a glosa hilstiana de Freud, nos papéis dos heróis edulcorados da moral 

vigente.  

O caderno rosa de Lori Lamby mobiliza igualmente um traço sintomático 

milenar envolvendo o (des)entendimento do porné, mencionado anteriormente, que 

não se modificou nos tempos modernos: a censura em relação à venalidade do sexo e 

todo tipo de mal estar sintomático, encoberto por reprovações morais, que a 

associação entre sexo e dinheiro costuma trazer e que não escapou à Hilda Hilst. No 

livro, o personagem tio Abel, suposto cliente dos serviços sexuais de Lorinha, também 

suposta personagem infantil narradora, diz à criança que ela é “predestinada”. Nos 

esforços de Lorinha em compreender o significado de predestinada, o texto resolve o 

problema ao disparar a hilariante definição: “a coisa de predestinada é mais ou 

menos assim: uns nascem pra ser lambidos e outros pra lamberem e pagarem”. Para 

além das várias possibilidades de alusão, alegoria, metáfora, sátira ou paródia aí 
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contidas, o vocábulo “predestinada”, no contexto envolvendo a venalidade do sexo, 

entre outros negócios venais – pois há também a pressão do editor, o tio Lalau, sobre 

o pai de Lorinha, escritor “sério” que resolve escrever “bandalheiras” para ganhar 

dinheiro –, faz pensar em uma das teses sociológicas mais conhecidas acerca da 

“origem do capitalismo” associada à “ética protestante”, sobretudo calvinista: 

estamos nos referindo ao trabalho de Max Weber.  

Estudando como a predestinação, um dos dogmas mais característicos do 

calvinismo, foi diluída e assimilada em máximas da vida econômica cotidiana, Weber 

conclui que esse “ascetismo secular do protestantismo” se opunha ferrenhamente ao 

usufruto das riquezas, restringindo o consumo, especialmente do luxo, mas com a 

contrapartida de liberar as rédeas psicológicas que a ética tradicional exercia sobre a 

aquisição de bens. Ao fazê-lo, não apenas legalizava a ânsia do lucro, como também a 

considerava “diretamente desejada por Deus”. Assim, “a luta contra as tentações da 

carne e a dependência dos bens materiais era (...) não uma campanha contra o 

enriquecimento, mas contra o uso irracional da riqueza” (Weber, 1985, p. 122).  

Ora, é como se, de um só golpe, sutil e quase desapercebido, também as 

explicações disponíveis sobre o capitalismo entrassem em estado de suspeição no 

texto hilstiano, pois, afinal, a predestinação deve ser mais obscenamente venal do que 

a crítica sociológica pode indicar, incluindo o quantum de investimento sexual na 

riqueza e através dela, agrilhoado quanto à sua expressão nas tentações da carne e do 

luxo, mas moralmente aceito quando escoado no uso “racional” da riqueza.  

Na outra ponta do espectro ideológico da explicação acerca das origens do 

capitalismo, Karl Marx afirmou que “a prostituição é somente uma expressão 

particular da prostituição universal do trabalhador”, envolvendo prostituídos, os 

trabalhadores, e prostituidores, os capitalistas, a estes últimos cabendo a “infâmia 

ainda maior” (Marx, 2008, p.107). Isto, em razão do fato de os capitalistas serem os 

agentes de garantia e expansão da propriedade privada, que nos “fez cretinos e 

unilaterais”, ao objetivar todas as relações com as coisas através do capital. Assim, 

conclui Marx, a vida fica reduzida a seus meios como “vida da propriedade privada: 

trabalho e capitalização” (idem, p. 108). Ora, o moralismo do filósofo, ao transformar 

as relações de trabalho em relações “infames” de prostituição, denega o componente 

obsceno do sexual a tecer o desejo capitalista do inconsciente (Lacan [1969-70], 
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1992), presente em todas as relações humanas como desejo de acumulação mediante 

auferição de lucro (Magno [2004], 2010). A constatação “pueril” de que uns nascem 

pra serem lambidos e outros pra lamberem e pagarem conjuga, com humor, eleição 

“divina”, bandalheira sexual, capital e trabalho, mostrando que a história do 

capitalismo é um caso de história do obsceno, se não mesmo do pornográfico (unindo 

etimologia e filosofia marxista). Intencionalmente ou não, o texto hilstiano acaba por 

mobilizar também as franjas morais, sociológicas e filosóficas da questão das relações 

entre sexualidade, religião e capital. 

 

3.4 A poesia da prosa 

A obra poética de Hilda Hilst, a partir de Júbilo, memória, noviciado da 

paixão (1974), até Cantares do sem nome e de partida (1995), pode ser investigada a 

partir da hipótese, recorrente na crítica, de se tratar de uma poética que assimila as 

questões que mobilizam a prosa, com o tratamento que a construção poética pode 

dar, de modo mais conciso, no sentido de maior apuro formal. Intensifica-se o polo 

erótico já insinuado na poesia anterior, doravante estilhaçado na perquirição do 

pathos, de diversas maneiras e com estratégias variadas. Por exemplo, com a poesia 

erótico-mística (Júbilo, memória, noviciado da paixão, Poemas gozosos, malditos e 

devotos) ou os cantares que amplificam a cena amorosa, mostrando tanto o jogo 

bífido de amor e ódio (Cantares de perda e predileção) quanto suas exigências 

lascivas ainda que dolorosas (Do desejo). Ou sob a forma da constatação da 

inutilidade de configurar o lugar que exaspera o erótico (Amavisse), pois, para além 

de bem e mal, está-se condenado à roda ininterrupta da vida, samsara, não sendo 

possível o gozo da desaparição (Via espessa), de que só se aproxima discursivamente, 

pois sua experiência não há (Da morte. Odes mínimas). A celebração de samsara 

pode ser dionisíaca (Alcoólicas) ou uma gargalhada fescenina (Bufólicas), mas um 

roldão de destruição nos arrasta (Sobre a tua grande face) e o ato poético, 

novamente, canta o anseio pela despedida, “para perpetuar o que está sendo”, usando 

o verso de Cantares do sem nome e de partidas, que faz o encontro com a prosa de 

Estar sendo, ter sido. 

Esse rápido elenco de questões que a poesia hilstiana envolve nessas duas 

décadas de intensa produção (1970-1990) nos serve de prolegômeno um tanto 
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apressado, apenas para encaminhar a concentração temática que aí ocorre, abstração 

e consideração feitas da particularidade estilística de cada um desses livros.  

  

3. 5 O conhecimento na obra poética e em prosa de Hilda Hilst 

A questão do conhecimento atravessa toda a obra hilstiana, seja como 

insistência no apontar o “incognoscível”, avessado em conhecimento absoluto de 

presença e solidão, sem rosto, valor ou sentido, seja como conhecimento multifário e 

fractal que a própria sexualidade é, e quanto mais exacerbada, mais abstrata e 

articulatória. Nesse sentido, é possível abordar essa obra mediante o destacamento de 

traços gnósticos aí presentes, como, aliás, Claudio Willer já indicou (2010). 

Esclareçamos, no entanto, o escantilhão do que entendemos como gnóstico em 

Hilda Hilst. Sabemos que a palavra gnose, de uso corrente na língua portuguesa, é 

um vocábulo de origem grega que significa conhecimento em geral, no sentido de um 

exercício mediante o qual se aprende algo. Gnosis era uma palavra da linguagem 

comum grega, diferentemente de seu derivado, gnostikos, que apontava uma 

distinção entre, de um lado, os modos proposicionais de conhecimento, mais 

alinhados com a tradição filosófica aristotélica, e, de outro, a conotação de 

familiaridade ou proximidade que a gnose como meio, caminho, processo, objetivo ou 

estado de conhecimento dava a entender (Rannou, 2003; Fiorillo, 2008). 

Na retomada contemporânea da gnose (Ruyer, 1974; Puech, 1978; Jonas, 1963; 

Bloom, 2009), vemos diversas maneiras de abordar a questão, muitas vezes 

assimilando reciprocamente gnose e gnosticismo, com destaque para os temas 

históricos, repaginados como “questões existenciais” para a atualidade (Jonas, 1986). 

Assim, explora-se histórica, filosófica, filológica, arqueologicamente o gnosticismo 

como movimento religioso variado, contemporâneo do início do cristianismo, 

presente, sobretudo, no Oriente Médio e na Ásia Menor, e seus mitemas, alegorias, 

formas, imagens, estilos e manifestações concretas que o tornaram irredutível em 

meio ao caldo cultural, religioso e filosófico da antiguidade tardia. 

Fazemos uso da ideia de gnose em Hilda Hilst apenas como uma atitude de 

insistência em relação ao conhecimento, na máxima abrangência que esse conceito 

pode ter (Magno [2004], 2010) e descartamos as variações gnosticistas do repertório 
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mítico-religioso que a pesquisa histórica registra. Mesmo quando aparece, sob a pena 

da poeta, imagens alusivas a um deus cruel, demiurgo de um mundo em degradação, 

a irreverência, oriunda do obsceno, impede qualquer inclinação mítico-religiosa, e 

mostra uma teopatia, à maneira de Bataille, secular e arreligiosa. Essa arreligiosidade 

carrega o duplo sentido da afirmação da questa teopática sem figuração – a religião – 

e da negação dos conteúdos figurativos que declinam e reificam o movimento do 

desejo – não-religião (Magno [2002], 2005). A mística do sexo corporal e o erotismo 

místico são elementos intrínsecos à bifididade dessa “arreligião”. Assim, por exemplo, 

a declaração de Via espessa: “Não percebes (...) / Que há uma luz que nasce da 

blasfêmia / E amortece na pena?” A mesma questa teopática como modo de conhecer 

está presente na prosa de Fluxo-floema: 

chega, chega, morte à palavra desses anêmicos do século, esses enrolados 
que se dizem com Deus, Deus é esse ferro frio agora na tua mão, quente no 
peito do teu inimigo, Deus é essa bala, (...) um fogo que vai queimar essas 
gargantas brancas, Deus é tu mesmo, homem. 

  
Mais adiante: “Sabe o que dizem? Dizem: o teu Deus é um porco com mil mandíbulas 

escorrendo sangue e imundície (...). O teu Deus está por aí, bocejando com duas 

bocas: numa, um hálito fétido, noutra, uma rosa”. 
 

4. Considerações finais 

A propósito da obra de Oswald de Andrade, Décio Pignatari, em artigo 

publicado n’O Estado de São Paulo em 24 de outubro de 1964, fez uma grave 

denúncia, que continua válida. Declarou que, quando se trata de literatura, sendo o 

país o Brasil, é quase certo que “poetas-inventores”, audazes o suficiente para propor 

“projetos gerais de criação e cultura”, acabem por ser “isolados como um corpo 

estranho ou um enclave exótico, que o organismo procura ignorar para poder 

suportar”. O comentário pode ser extrapolado e aplicado às emergências que, em 

setores os mais variados, têm “a surpreendente veleidade de pensar”, para repetir a 

ironia de Pignatari. 

A obra de Hilda Hilst não escapou deste vaticínio e a poeta sabia disso. Em 

entrevista ao Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles (1999), quando 

perguntada sobre O caderno rosa de Lori Lamby, afirmou: “Eu tinha uma certa 

alegria sabendo que escrevia muito bem, mesmo não sendo lida. Mas de repente eu 
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quis me alegrar. Comecei a sentir um afastamento completo de todo mundo. Eles 

nunca me liam, nunca. Então decidi fazer o livro”. (p. 29). E, mais adiante: “Eu acho 

que sou diferenciada sim. Tem pouca gente que pensa e escreve como eu. Eu sempre 

digo isso e aí sou considerada megalômana. Mas eu sei quem sou” (p. 33, grifo no 

original). 

Apesar e por causa do entendimento procedente de que Pignatari foi porta-voz, 

é possível propor e desenvolver um quadro descritivo e explicativo que dê 

inteligibilidade à inserção da obra hilstiana no concerto polifônico da produção 

literária brasileira. Pois há uma característica singular que atravessa essa polifonia 

brasileira e mostra, não um Brasil criativo à margem da mediocridade tão 

(pertinentemente) apontada por poetas, artistas e pensadores brasileiros, mas sim 

um Brasil de terceira margem, parafraseando João Guimarães Rosa, cujo estilo é 

maneirista, no sentido de sustentar uma posição terceira, logicamente anterior e 

hierarquicamente superior em relação às possibilidades, também presentes, das 

vozes barroca e clássica (Magno, 2006; 2000b). Para isso, é preciso problematizar o 

conceito de maneirismo, incluindo o mal-entendido histórico, dada a vocação binária 

das leituras em estética, crítica e história da arte, que privilegiaram o par clássico / 

barroco. Somente ao longo do século XX, emerge o reconhecimento da singularidade 

do estilo maneirista (Hauser, 1993; Weise, 1971; Curtius, 1996; Hocke, 1974; 

Shearman, 1978; Pinelli, 1996) e, mais recentemente, chegou-se a propor o estilo 

como uma espécie de vanguarda avant la lettre no século XVI (Falguières, 2004). 

Nesse quadro de um Brasil maneirista e maneiro (Magno [1985], 2006), 

encontraríamos escopo de entendimento para a forte veia obscena do erótico-

pornográfico, do fescenino, do lírico-escatológico, da irreverência ou esculhambação 

que constitui um traço forte de criação da produção estética, artística, poética, teórica 

brasileira, que vai de Gregório de Mattos a Hilda Hilst, passando por Oswald de 

Andrade, Nelson Rodrigues, Plínio Marcos, Glauco Mattoso, considerada a hipótese 

de que a matriz formal e histórica é ibérica, de Cervantes a Bocage. Em Contos de 

escárnio / Textos grotescos, um personagem fugaz solta a tirada: “É metafísica ou 

putaria das grossas?” 

Não se trata de retornar à questão da identidade cultural. Ao contrário, a lógica 

terceira maneirista indicaria justamente um conforto de transitividade entre os 
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opostos, positivando a não-identificação cultural e saudando o lugar suspensivo e 

indiferenciante que a prática da transitividade propicia. Eliane R. Moraes levantou, 

com outras ferramentas e conclusões, algo parecido sobre a obra de Hilda Hilst 

(Instituto Moreira Salles, pp. 114-126). Mostrando em Hilda Hilst a alternância entre 

o trágico diante da ausência de salvação e o cômico do aviltamento dos sentidos mais 

austeros e sublimes, com uso farto de um veio blasfematório, a autora se pergunta se 

não se trata de uma “saída à brasileira”, inclinando-se pela resposta positiva. 

Primeiro, pela própria definição hisltiana do Brasil como o “país das bandalheiras”, 

onde nada é levado a sério, aquele mesmo das “bananeiras”, para usar a expressão da 

personagem Lori Lamby, ao confundir-se na correta locução de “bandalheira”. Daí, a 

proposta de escrever a quatro mãos uma história pornéia, [e] inventar uma 

pornocracia, Brasil meu caro, que o personagem Crasso faz em Contos d’escárnio. 

Mas a bandalheira, prossegue Eliane R. Moraes, tem um sentido dúbio, pois, em 

Hilda Hilst, ser brasileiro é “ser ninguém, é ser desamparado e grotesco diante de si 

mesmo e do mundo” (idem, p. 120). Para Moraes, “a brasilidade implicaria, assim, 

uma ambiguidade de base entre a melancolia e o riso, o que não deixa de justificar o 

duplo registro da dicção da autora, ora voltada para os motivos graves da existência 

humana, ora para os aspectos patéticos da vida prosaica” (id. ibidem).  

Segundo nossa perspectiva, a “ambiguidade” é, de maneira afirmativa, o 

cultivo de um estilo maneiro, de terceira margem, tão somente “rio”, “nessa água que 

não pára, (...), rio abaixo, rio a fora, rio a dentro” (Rosa, 1985, p. 37). Hilda Hilst faz 

disso ferramenta de criação e estilo, e nos mostra um Brasil que há. 
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